老舍

對(duì)于一個(gè)在北平住慣的人，像我，冬天要是不刮大風(fēng)，便覺得是奇跡；濟(jì)南的冬天是沒有風(fēng)聲的。對(duì)于一個(gè)剛由倫敦回來的人，像我，冬天要能看得見日光，便覺得是怪事；濟(jì)南的冬天是響睛的。自然，在熱帶的地方，日光是永遠(yuǎn)那么毒，響亮的天氣反有點(diǎn)兒叫人害怕�？墒牵�在北中國的冬天，而能有溫晴的天氣，濟(jì)南真得算個(gè)寶地。

設(shè)若單單是有陽光，那也算不了出奇。請(qǐng)閉上眼想：一個(gè)老城，有山有水，全在藍(lán)天下很暖和安適地睡著，只等春風(fēng)來把他們喚醒，這是不是個(gè)理想的境界?

小山整把濟(jì)南圍了個(gè)圈兒，只有北邊缺著點(diǎn)兒口兒。這一圈小山在冬天特別可愛，好像是把濟(jì)南放在一個(gè)小搖籃里，他們?nèi)�安靜不動(dòng)地低聲地說：”你們放心吧，這兒準(zhǔn)保暖和�！闭娴模瑵�(jì)南的人們?cè)诙�天是面上含笑的。他們一看那些小山，心中便覺得有了著落，有了依靠。他們由天上看到山上，便不覺地想起:“明天也許就是春天了吧？這樣的溫暖，今天夜里山草也許就綠起來了吧?“就是這點(diǎn)兒幻想不能一時(shí)實(shí)現(xiàn)，他們也并不著急，因?yàn)橛羞@樣慈善的冬天，干啥還希望別的呢！

最妙的是下點(diǎn)兒小雪呀�？窗�，山上的矮松越發(fā)的青黑，樹尖兒上頂著一髻兒白花，好像日本看護(hù)婦。山尖全白了，給藍(lán)天鑲上一道銀邊。山坡上有的地方雪厚點(diǎn)兒，有的地方草色還露著；這樣，一道兒白，一道兒暗黃，給山們穿上一件帶水紋的花衣；看著看著，這件花衣好像被風(fēng)兒吹動(dòng)，叫你希望看見一點(diǎn)兒更美的山的肌膚。等到快日落的時(shí)候，微黃的陽光斜射在山腰上，那點(diǎn)兒薄雪好像忽然害了羞，微微露出點(diǎn)兒粉色。就是下小雪吧，濟(jì)南是受不住大雪的，那些小山太秀氣!

古老的濟(jì)南，城內(nèi)那么狹窄，城外又那么寬敞，山坡上臥著些小村莊，小村莊的房頂上臥著點(diǎn)兒雪，對(duì)，這是張小水墨畫，也許是唐代的名手畫的吧。

那水呢，不但不結(jié)冰，反倒在綠萍上冒著點(diǎn)兒熱氣。水藻真綠，把終年貯蓄的綠色全拿出來了。天兒越晴，水藻越綠，就憑這些綠的精神，水也不忍得凍上；況且那長枝的垂柳還要在水里照個(gè)影兒呢。看吧，由澄清的河水慢慢往上看吧，空中，半空中，天上，自上而下全是那么清亮，那么藍(lán)汪汪的，整個(gè)的是塊空靈的藍(lán)水晶。這塊水晶里，包著紅屋頂、黃草山，像地毯上的小團(tuán)花的小灰色樹影。這就是冬天的濟(jì)南。