暖陽微風(fēng)，靜水清漣，長(zhǎng)江北岸的宿松，詩意與貧窮并存。吳忌，一位普通的語文教師，就在這蒼翠與蔚藍(lán)里，看著滿樹桃花，轉(zhuǎn)動(dòng)著筆桿子，守著一代又一代的學(xué)生，度過了三十二載春秋。

　　解讀二中的“二”

　　宿松二中不是宿松縣最好的中學(xué)，來到這里讀書的孩子中考分?jǐn)?shù)一般比一中的孩子低兩百分�！白员啊笔窃S多二中學(xué)生的心病，而吳忌卻把二中的“二”解讀為：一份自知之明，一份堅(jiān)強(qiáng)自信。

　　吳忌為學(xué)生提供了三門“絕技”，一是“放棄”，放棄志當(dāng)存高遠(yuǎn)的虛榮，大度地向一些一流大學(xué)揮一揮手。二是“抄襲”，先模仿，再創(chuàng)造，學(xué)著“庖丁解�！�，厚積薄發(fā)，而后再游刃有余。三是“瞌睡三分鐘”，遇到不如意的事用輕松的心態(tài)化解。

　　32年矢志不渝的堅(jiān)守

　　1984年7月，吳忌從大學(xué)畢業(yè)。在改革開放的潮流下，有朋友約吳忌一起下海撈錢，但是吳忌卻選擇了回到家鄉(xiāng)工作。作為家里唯一的孩子，吳忌坦言自己回到家鄉(xiāng)執(zhí)教是以“自私”為念，“外邊的世界雖然精彩，但我要返鄉(xiāng)照顧爹娘�！彼�最欣慰的是，父母都是村里他們那一輩最后過世的人。

　　通過努力，吳忌先后獲得“安徽省教壇新星”、“特級(jí)教師”等榮譽(yù)稱號(hào)，有不少大城市的名校邀請(qǐng)他去執(zhí)教，但他仍然不為所動(dòng)。

　　吳忌已經(jīng)在教育工作崗位上工作了32年，他始終將自己視為一名普通的教師，對(duì)生活的理解是——有一份事做，有一碗溫軟的飯菜，有一屋子學(xué)生認(rèn)可你的滔滔不絕，忠誠于家鄉(xiāng)人民的教學(xué)事業(yè)。

　　追求有意味的語文教學(xué)

　　時(shí)至今日，吳忌已經(jīng)出版了五本散文集。但他說自己并不為文學(xué)史寫作，只表達(dá)自己以及周圍的環(huán)境與事件。他的語文課堂也不全為高考服務(wù)，讓學(xué)生真正體味“語文”的意味，是他追求的目標(biāo)。

　　在執(zhí)教過程中，吳忌感受到學(xué)生們大多為高考應(yīng)試而學(xué)習(xí)，課堂上的文本分析似乎喪失了文學(xué)的立場(chǎng)。為了讓大家重視高中語文教學(xué)的文學(xué)性，讓語文課堂多一些文學(xué)的意味，吳忌主動(dòng)申請(qǐng)了課題“高中語文文學(xué)作品教學(xué)‘文情耗損與保持’研究”，他一個(gè)人采訪了二十多位教師、作家，了解他們對(duì)于高中語文教學(xué)的建議。很多采訪內(nèi)容都整理成了訪談錄，多發(fā)表在《學(xué)語文》雜志上。

　　在日常45分鐘的課堂，他對(duì)學(xué)生的要求是認(rèn)真聆聽42分鐘，剩下的3分鐘則可看窗外，望遠(yuǎn)山，數(shù)飛鳥，偶爾累了也可體味朱自清筆下“別有風(fēng)味的小睡”。在教授《醉花陰》時(shí)，他給學(xué)生布置的作業(yè)是讓學(xué)生寫一篇不給老師或家長(zhǎng)看的私密日記，表達(dá)自己最真誠的感受。

　　天氣狀況對(duì)大多數(shù)教師的教學(xué)并無太大影響，而吳忌則認(rèn)為在極寒、暴雨等惡劣天氣，都會(huì)為語文教學(xué)提供很好的詩意氛圍。在2015年歲末，他策劃課題《寒冷的自然與寒冷的詩意》，從常識(shí)、常情、常理下的自然，說到人文語文。在普及常識(shí)以及提示安全之外，列舉關(guān)于寒冷的詩文，著力鑒賞，企及學(xué)生的人格養(yǎng)成。2016年6月18日，在暴雨來臨之前，他揮汗如雨，給學(xué)生們講《炎熱的自然與炎熱的詩意發(fā)現(xiàn)》；6月19日，他淌水而來，給學(xué)生們講《暴雨洪水的自然與詩意探究》。

　　在畢業(yè)告別演講時(shí)，他對(duì)學(xué)生說，語文不是結(jié)束，而是開始。

　　宿松，一個(gè)集“中國詩歌之鄉(xiāng)”與“國家貧困縣”于一體的小城，在這里，年輕的人們來了又走了，然而像吳忌這樣走了又來了的人卻很少。從孩童到白胡子長(zhǎng)者，他始終在這片土地上堅(jiān)守，以文述德，用學(xué)化人，感動(dòng)著一批又一批的年輕人。